Chez les « Belles de nuit » les lumières se sont éteintes un soir de février 1946 après l’obtention par Marthe Richard (ancienne prostituée devenue intrigante et femme politique) de la fermeture définitive des maisons closes.

Amédée, homme à tout faire, pianiste et accordéoniste des « Belles de nuit », notre narrateur d’un soir, nous invite à le suivre dans ce lieu de plaisir.

Yvonne la patronne a fait des « Belles de Nuit » une enclave particulière, une maison sophistiquée où les filles dotées d’un franc-parler officient sous sa coupe protectrice bien loin des maisons d’abattage du Paris de l’immédiat après-guerre. 

On découvrira le quotidien de Jacote l’amoureuse, de Lucienne la garçonne et de Jeanne la violoniste machiste qui, du bout de son archet mène les clients à la baguette. S’entremêleront la chair, les sexes, les rires, les chants, les rêves des filles et leurs coups de gueule.

Mais le couperet de la loi Marthe Richard et l’irruption de Momo vont tout chambouler. Advient alors le temps de la désillusion, de la colère, de la peur et de la trahison.

Yvonne va tout tenter pour protéger ses filles de la violence de la rue, combattre pour garder sa maison et anéantir Momo, le souteneur revenu de Cayenne après 20 ans de bagne.

Finalement, c’est Amédée, par amour pour Yvonne qui aura le dernier mot de l’histoire.